en donde

en donde será que nos escondemos, abajo de un árbol? entre las flores del jarrón del comedor?

porque nos escondemos? por cuanto tiempo? lograremos volver algún día a ser como los demás, a andar entre los demás, a existir como los demás sin pretender?
a donde es que nos escondemos? por cuanto tiempo mas seguiremos haciendolo?

el dolor

El dolor…hace algún tiempo quise escribir acerca del dolor y de sus categorías, porque como todo en la vida uno clasifica, y pone las cosas de acuerdo a sus categorías. Y el dolor no podría ser distinto, por el contrario, es un tema que tiene por demás categorías, compartimientos y subcategorías, algo así como las ramas de los árboles, donde los patrones se dividen y se repiten.

Hoy he querido hablar del dolor físico, que a veces se asemeja al  dolor  emocional.

Así pues describo el que me acoge a ultimas fechas, el dolor de la rodilla, ese dolor físico que ha estado conmigo por ya diez meses. Comenzó el día en que me rompí el tendón de la rodilla, el famoso ACL, lanzando un balón de americano a mis sobrinos en un parque, allá en Albuquerque. Íbamos a festejar el “Thanksgiving” con la familia de mi marido. El dolor inicial, ese intenso dolor que te tira y te hace pensar que algo muy grave te ha pasado, ese lo bloqueamos de la memoria, creo que es algo así como el dolor de parto, sabemos que fue intenso, terrible, pero no lo recordamos, como por arte de magia, será mecanismo de defensa? No lo se, solo se que el dolor que le sigue, el que creemos tolerable, siempre y cuando no apoyemos la pierna en el piso, o no demos el paso usando esa pierna, ese nos previene de usar lo que nos duele. Es como la señal, el foquito del auto que se prende y te dice que no puede seguir avanzando sin atención.

El dolor que sigue, después de la operación, nuevamente es tal que, a menos que uno se concentre en cualquier otra cosa, y se tome esa pastilla que le ayuda al cerebro a  desviar la atención, es un dolor que no nos permite funcionar, que te mantiene en alerta constante de que nada se acerque ni un milímetro a esa zona donde el dolor emana sin cesar.

Pero luego, luego aprende uno a vivir con el dolor. Ese que no es tan intenso, que no es insoportable, ese que no requiere de la pastilla para superarlo o para sobrevivirlo. Ese dolor me ha acompañado todo este tiempo, unos días mas y otros días menos, pero esta allí todo el tiempo, no se va. Que significa? Que nos recuerda? Que es lo que hay que hacer con ese dolor? Aprender a vivir con el para siempre? Me pregunto cuando será el día que ande como las personas que ya ni recuerdan haber tenido una operación como la mía? Y cuanto se tardaron en sentirse normales nuevamente, será que ya nunca te abandona el dolor, y simplemente vives con el sin saberlo?

Estos últimos tres días el dolor fue de pronto un poco mas notorio, mas evidente, tanto que comencé a cojear de repente, y entonces si, todos los demás lo notaron junto conmigo, y fue entonces que me pregunte si así también es el dolor emocional, si así es que la gente te nota cuando de pronto comienzas a cojear del corazón, acaso alguien se da cuenta? 

temprano

son casi las once, y yo escucho el tic tac del reloj...hace un par de días dormí en la cama de mi hija Daniela, quise saber, como siempre he querido saber de sus vidas, de lo que sienten, de lo que piensan, miraba sus libros, sus viejas notas en algunos cuadernos y carpetas viejas, leía, y buscaba de alguna forma sentirme mas cerca, menos vieja? dice Natalie que porque me preocupa la vejez, y porque me molesta? y pienso que no me molesta la vejez tanto como me molestan las arrugas :)

Hace calor....y dicen en las noticias que una fuerte tormenta tropical llegara a México, y pensé en la jardinera del techo de la casa de mi hermana. Pensé en que no estoy alla para ayudar si hace falta...

En fin, que la vida sigue siendo una gran tormenta, un enorme chaparrón que nos moja, una gran cantidad de agua que nos envuelve, nos empapa, nos resucita, y al mismo tiempo nos ahoga. La depresión de la edad media, eso es lo que yo tengo, la negación a la falta de sueños, a la falta de esperanza, la falta de concordancia con lo que uno siente que es capaz de hacer y lo que uno es realmente capaz de hacer.

La despedida al cuerpo joven, al cuerpo fuerte, al cuerpo bello. La entrada a la otra mitad, a la otra orilla, la aceptación de que el cerebro nos miente, porque nos sentimos mas jóvenes de lo que nos vemos, porque nos creemos esa mentira que nos juega el recuerdo de quienes fuimos, o de quienes creímos haber sido. Al menos hoy algo que he aprendido es a agradecer, y entonces agradezco, por los años compartidos, por los días de risas, y las noches de sueños tranquilos. Agradezco por la música, el arte, el techo, la comida, la cama, y los silencios. Los viajes, las navidades, los buenos recuerdos. Agradezco que haya quien se preocupe, quien me quiera, quien me consienta, quien me cuide y me mime. Agradezco que mis dos tesoros en la vida, estén bien, estén sanas y sean felices. Agradezco haber tenido esta la oportunidad de reencontrarme con el pasado, con mis recuerdos, de aclarar los malos entendidos, y de sentir que a pesar de todo, podemos seguir existiendo en armonía, y podemos compartir lo que nos quede de tiempo, ayudandonos a entender y a aceptar nuestras realidades, nuestros compromisos, nuestras vidas. Agradezco todos sus buenos deseos, y espero que me alcance la vida para agradecerlo con las acciones, con las sabiduría de los abuelos, y con la fortaleza de sus nietos. Por hoy, por ayer, y por siempre, ojalá que no me deje de interesar mejorar en lo que todavía tenga posibilidad de hacerlo.

para todas las interpretaciones

pues si, eso creo, creo que hay para todas las interpretaciones. pero aclaro, y por que aclaro? seria necesario? útil acaso? quizás no, pero igual aclaro, esa idea de que me quede atorada en el hubiera, no es muy lejana a la verdad. Es cierto, es cierto que por años y años me quede atorada en el hubiera: hubiera regresado a mi país, hubiera escuchado y aceptado esa explicación, hubiera dejado la escuela, hubiera dicho que no, hubiera acabado antes...., hubiera no aceptado.... hay un millón de hubieras que no fueron, y supongo que como los míos, hay quienes tienen sus hubieras en sus vidas, que no mencionan, o que se guardan para si....y quizás la diferencia resida en no querer encontrar las razones que me permitan seguir adelante con todos mis hubieras....who knows?

hubiera es la palabra mas terrible que pesa mas que nada en los días que siguen después de no haber dado esa vuelta, no haber tomado esa ruta, después de... y ojalá que yo fuera menos como soy, pero resulta que así soy, y no hay vuelta de hoja. dice alguien, es que estas sensible, y dice alguien mas, es que necesitas ayuda profesional, si te ayudaría hablar con alguien....

será mejor no decir nada, no escribir, no publicar, no compartir, el récord lo llevo en la memoria, igual y un día la pierdo y ya no hay mas nada por que preocuparse. y agrego a mis hubiera, hubiera querido creer que podía confiar, hubiera querido confiar....

hubiera...

hubiera...

hubiera... hubiera....

confiaba

alguna vez creí que eso de confiar ocurría en dos direcciones, que si tu confiabas en mi, era por que yo podía también confiar en ti. pero resulta que no, que tu puedes confiar en mi porque sabes que no voy a delatar tus secretos, que yo no faltare a mi palabra, a la promesa, porque tienes la seguridad de que actuare en determinada forma. y yo, yo creí siempre que uno da lo que uno desea recibir, que uno trata al respetable publico de la forma en que uno desea ser tratado, y si, a través de esa confianza que me habías otorgado, creí que yo podría de igual forma confiar en ti.
confiaba, pero ahora se que no, que no se puede confiar, que el publico aquí presente no dejara de emitir su juicio y conversarlo entre si, asumirá y concluirá sin preguntar, y dirá y hará comentarios que a veces, si por azares del destino llego a descubrir, a escuchar o a encontrar, volverán a dolerme, igual o mas que siempre, porque en realidad hoy se que yo no puedo confiar.

water

Thinking of water, like the rivers that clash at the next corner, like those bodies of water that enter one same stream, you and I, sometimes seem to fight, to wrestle, push down, push up, almost seeming to escape one from another, and finally stop, just abandoning ourselves to the will power of that current, no more strength seems to be left… and then all of a sudden the river becomes one, the current simply directs all of the water in one simple direction, down the stream, towards the ocean perhaps, towards a calm body, a lake? Who knows, all that matters is that we have become one, one more time, until we split in two again…

la despedida

y si no tuviéramos nunca que decir adiós. pero la cosa es que nos despedimos todos los días y no sabemos si nos volveremos a ver otra vez, simplemente asumimos.
un día alguien me recordó que quizás esas eran las ultimas palabras que escucharía de mi y supe que había que apreciar mas, y asumir menos.

esperar

Cuando estas dispuesta a esperar lo que tengas que esperar, sin importar que en realidad no estas esperando nada.

Cuando la espera en realidad no ha sido definida, simplemente parece que has dejado que el tiempo pase y tu pareces permanecer ahi, esperando aun cuando en realidad no has estado esperando.

Como saber cuando se acaba esa espera? como encontrar que es lo que se espera? como  decifrar ese acertijo de la vida?

como encontrar la respuesta? como formular la pregunta? seguiras estando dispuesto a que el tiempo simplememnte pase y se siga llevando tus dias en la espera?

Cuando estas dispuesto a esperar lo que tengas que esperar, aun sabiendo que no se espera nada. 

la conversacion

Esa tarde ella pregunto: - alguna vez deseaste que el final fuera distinto?

Y el le contesto: 

-y sabes tu algo de el final?

-mmm

-dime que no

-no se 

-es que pocos lo saben

ella sonrió para si misma

-Siempre tan sabio....te he extrañado

Una sonrisa se esbozo en su cara y el contestó:

-Si, yo mucho y mucho tiempo

Y sin pensarlo ella ya estaba diciendo

 -Me hace falta tu forma positiva de pensar, para no sumergirme en este hoyo.

 -nos caería bien…

Ella miró su reloj, como buscando saber la hora, pero era mas bien ese hábito de revisar algo concreto que si tuviera respuesta única, el tiempo, y se acomodó el cabello mientras contestaba

-Pero vivo tan confundida que igual y me daba otro ataque de nostalgia, de esos que me dan por lo que no fue y nunca sabre si habrían sido y como habrían sido…y etc. etc.

Hizo una pausa, y agrego:

- Las mujeres somos un nudo ,o no, mas bien yo soy un nudo que soñaba con llegar a un final distinto.

-Yo creo que el camino es mas largo de lo que imaginamos, mucho mas largo y lo que ha pasado esta bien

-Cual si la muerte te puede asaltar en cualquier momento

El se quedo mirando la pantalla de su computadora, y escribió

-Como crees,

y agregando una segunda línea dijo

-eso pasa?

-Creo que lo que pasa es que estoy envejeciendo

dijo ella -y tengo miedo

Era una tarde soleada, y el cielo se veía azul desde su ventana, volvió a decir

-como crees, no tienes nada que temer, no sufras, los temores son de uno. Igual no llego a los cincuenta, o mañana me da un infarto,

que va muchacha, las cosas son como son y han de seguir

contigo o sin ti.

Y entonces agregó

-y si es contigo que sea amablemente y feliz, lo más que se pueda,

para cuando continuemos el camino

Ella se quedo estupefacta

-Tu crees en la continuación?

-Claro que si

Ahora si la sonrisa le había invadido completamente la cara

-Ojalá que así sea, que lleguemos al final construyendo, no importa como, o por cuanto tiempo, amable y felizmente, mientras así se pueda

A el siempre le había gustado su forma de escribir, de describir la vida

-Como se va a desperdiciar tanto talento, igual se te olvidan las canciones, pero el canto, no creo

-Gracias, gracias mil por tu lindas palabras

Entonces se despidieron, y ella volvió a sentir esperanza.

trapped

La voz sonaba, salía de su boca y ella, escuchaba atónita las palabras que se escapaban y que decían exactamente eso, quien puede perdonarse la estupidez. Mas tarde durante esta corta conversación, además se escucho admitir que lo sabia, sabia lo que significaba tamaña decisión y aun así la tomo, sin medir siquiera el tamaño de la consecuencia.

Que difícil es hablarlo, pensó, que difícil es admitirlo, porque una cosa es saberlo y de vez en vez haberlo escrito aquí o allá, en uno u otro lugar, pero decirlo, así, y mirando esos ojos que la escuchan, que la retratan, que la examinan.

Entonces llego el silencio, la nada, el vacío. Supo que no podría admitir mas esto que era mas fácil escribir que decir, esto que se admitía a medias y no quería nunca regresar a visitar. Se agolparon los porqués, las razones absurdas y las reales, las que eran producto de su raciocinio, las que había construido con el tiempo, para poder entender, para poder vivir con su decisión.

No importa ya, se dijo, nada importa porque el pasado hecho esta, y la vida sigue, ha seguido, es lo que es hoy, y no hay ya nada que hacer para atrás. Dijo su hermana que para atrás ni para tomar vuelo.

Se miro al espejo, y allí estaba su sonrisa de siempre, sus ojos de siempre, su boca de siempre, esa expresión que lo borra todo, que lo pretende todo, y que finalmente lo ha conseguido todo, excepto admitirse a si misma esa enorme verdad.

There was no thinking, even when something told her to stop, there was just that necessity, and there was that hope that things would be some how fixed. So she admitted for the first time to herself, she knew, she knew that she was just hoping, hoping that he would say no and that was going to be the end of it, she could walk away without any guilt. But he did the unthinkable. The whole thing was going where she never imagine things would go. What to do? How to react to this non planned sequence of actions?  How to prepare for this unconsidered future?

She was trapped in her own game, and now there was no way back.